それは、静まり返った深夜二時のことでした。コップ一杯の水を飲もうと台所へ向かった私は、足元に広がる冷たい感触に思わず声を上げました。キッチンの床が、まるで小さな池のように水浸しになっていたのです。寝ぼけ眼は一瞬で覚め、私はパニックに陥りました。どこから水が出ているのか分からず、とりあえずシンクの蛇口を力一杯締めましたが、水の勢いは変わりません。次に排水口を確認しましたが、そこから水が溢れている様子もありませんでした。慌ててキッチンの引き出しや扉を片っ端から開けると、シンク下の奥にある配管から勢いよく水が噴き出しているのを見つけました。私は雑巾やタオルを何枚も持ってきて床を拭きましたが、噴き出す水の量には到底追いつきません。この時、私は最大の失敗を犯していました。本来なら真っ先に止めるべき「止水栓」や「水道の元栓」の場所を把握していなかったのです。結局、スマートフォンで震える指を動かしながら「水漏れ、止め方」と検索し、ようやく屋外にある元栓の場所を突き止めて水を止めることができましたが、その頃には床だけでなくキッチンの棚の奥まで水が浸入していました。翌朝、駆けつけてくれた修理業者の方から、止水栓の重要性と、日頃から水回りの状態をチェックしておくべきだという教訓を厳しくも優しく教わりました。この経験から学んだのは、トラブルは常に予期せぬ瞬間に、しかも最も困る時間帯にやってくるということです。今では台所の掃除をするたびに配管に緩みがないかを確認し、万が一の際にどこを閉めればいいかを家族全員で共有しています。あの時の冷たい水の感触と、何もできなかった自分への情けなさは、二度と繰り返したくない苦い思い出です。日頃から地域の信頼できる水道屋さんの情報を集めておいたり、マンションの管理会社が推奨する業者を確認しておいたりすることで、いざという時のリスクとコストを最小限に抑えることができるのです。